
Discurso sabre el 
colonialism a 
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Una civilizaci6n que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 
funcionamiento es una civilizaci6n decadente. 

Una civilizaci6n que escoge cerrar los ojos ante sus problemas mas cruciales es 
una civilizaci6n herida. 

Una civilizaci6n que le hace trampas a sus principios es una civilizaci6n moribunda. 
El hecho es que la civilizaci6n llamada «europea», la civilizaci6n «occidental», tal 

como ha sido moldeada por dos siglos de regimen burgues, es incapaz de resolver los 
dos principales problemas que su existencia ha originado: el problema del proletaria
do y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el tribunal de la «raz6n» y ante el 
tribunal de la «conciencia», no puede justificarse; y se refugia cada vez mas en una 
hipocresia aun mas odiosa porque tiene cada vez menos probabilidades de engaiiar. 

Europa es inde/endible. 

Parece que esta es la constataci6n que se confian en voz baja los estrategas esta-
dounidenses. 

Esto en si no es grave. 
Lo grave es que «Europa» es moral y espiritualmente indefendible. 
Y hoy resulta que no son solo las masas europeas quienes incriminan, sino que 

el acta de acusaci6n es, en el plano mundial, levantada por decenas y decenas de 
millones de hombres que desde el fonda de la esclavitud se erigen como jueces. 

Se puede matar en Indochina, torturar en Madagascar, encarcelar en el Africa negra, 
causar estragos en las Antillas. Los colonizados saben que, en lo sucesivo, poseen una 
ventaja sabre los colonialistas. Saben que sus «amos» provisionales mien!en. 
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Y, por lo tanto, que su amos son debiles. 
Y como hoy se me pide que hable de la colonizacion y de la civilizacion, vaya

mos al fondo de la mentira principal a partir de la cual proliferan todas las demas. 
�Colonizacion y civilizacion? 
La maldicion mas comun en este asunto es ser la vfctima de buena fe de una 

hipocresfa colectiva, habil en plantear mal los problemas para legitimar mejor las 
odiosas soluciones que se les ofrecen. 

Eso significa que lo esencial aquf es ver claro y pensar claro, entender atrevida
mente, responder claro a la inocente pregunta inicial: �que es, en su principio, la 
colonizacion? Reconocer que esta no es evangelizacion, ni empresa filantropica, ni 
voluntad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, de la enfermedad, de la 
tirania; ni expansion de Dios, ni extension del Derecho; admitir de una vez por 
todas, sin voluntad de chistar por las consecuencias, que en la colonizacion el gesto 
decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero a lo grande y el del arma
dor, el del buscador de oro y el del comerciante, el del apetito y el de la fuerza, con 
la malefica sombra proyectada desde atras por una forma de civilizacion que en un 
momento de su historia se siente obligada, endogenamente, a extender la compe
tencia de sus economfas antagonicas a escala mundial. 

Continuando con mi analisis, constato que la hipocresfa es reciente; que ni Cortes 
al descubrir Mexico desde lo alto del gran teocalli, ni Pizarro delante de Cuzco 
(menos todavfa Marco Polo frente a Cambaluc) se reclaman los precursores de un 
orden superior; que ellos matan, saquean; que tienen cascos, lanzas, codicias; que los 
calumniadores llegaron mas tarde; que la gran responsable en este ambito es la pedan
terfa cristiana por haber planteado ecuaciones deshonestas: cristianismo = civilizaci6n; 
paganismo = salvajismo, de las cuales solo podfan resultar consecuencias colonialistas 
y racistas abominables, cuyas vfctimas debfan ser los indios, los amarillos, los negros. 

Resuelto esto, admito que esta bien poner en contacto civilizaciones diferentes entre 
sf; que unir mundos diferentes es excelente; que una civilizacion, cualquiera que sea su 
genio fntimo, se marchita al replegarse sobre ella misma; que el intercambio es el oxf
geno, y que la gran suerte de Europa es haber sido un cruce de caminos; y que el haber 
sido el lugar geometrico de todas las ideas, el receptaculo de todas las filosoffas, el lugar 
de acogida de todos los sentimientos, hizo de ella el mejor redistribuidor de energfa. 

Pero entonces formulo la siguiente pregunta: �ha puesto en contacto verdadera
mente la colonizacion europea?;  o si se prefiere: de entre todas las formas para esta

blecer contacto, �era esta la mejor? 
Yo respondo no. 
Y digo que la distancia de la colonizaci6n a la civilizaci6n es infinita, que de todas las 

expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de todas 
las circulares ministeriales expedidas, no se podrfa rescatar un solo valor humano. 
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Habria que estudiar en primer lugar como la colonizacion trabaja para descivili
zar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, para degra
darlo, para despertar sus reconditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el 
odio racial, el relativismo moral; y habria que mostrar despues que cada vez que en 
Vietnam se corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia se acepta, que cada 
vez que se viola a una nifia, y en Francia se acepta, que cada vez que se tortura a un 
malgache, y en Francia se acepta, habria que mostrar, digo, que cuando todo esto 
sucede, se esta verificando una experiencia de la civilizacion que pesa por su peso 
muerto, se esta produciendo una regresion universal, se esta instalando una gan
grena, se esta extendiendo un foco infeccioso, y que despues de todos estos trata
dos violados, de todas estas mentiras propagadas, de todas estas expediciones puni
tivas toleradas, de todos estos prisioneros maniatados e «interrogados», de todos 
estos patriotas torturados, despues de este orgullo racial estimulado, de esta jactan
cia desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en las venas de Europa y 
el progreso lento pero seguro del ensalvajamiento del continente. 

Y entonces, un buen dia, la burguesia es despertada por un golpe formidable 
que le viene devuelto: la GESTAPO se afana, las prisiones se llenan, los torturadores 
inventan, sutilizan, discuten en torno a los potros de tortura. 

Nos asombramos, nos indignamos. Decimos: « jQue curioso ! Pero, jbah ! ,  es el 
nazismo, ya pasara !». Y esperamos, nos esperanzamos; y nos callamos a nosotros 
mismos la verdad, que es una barbarie, pero la barbarie suprema, la que corona, la 
que resume la cotidianidad de las barbaries; que es el nazismo, si, pero que antes de 
ser la victima hemos sido su complice; que hemos apoyado este nazismo antes de 
padecerlo, lo hemos absuelto, hemos cerrado los ojos frente a el, lo hemos legitima
do, porque hasta entonces solo se habia aplicado a los pueblos no europeos; que este 
nazismo lo hemos cultivado, que somos responsables del mismo, y que el brota, 
penetra, gotea, antes de engullir en sus aguas enrojecidas a la civilizacion occidental 
y cristiana por todas las fisuras de esta. 

Si, valdria la pena estudiar, clinicamente, con detalle, las formas de actuar de 
Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy cristia
no burgues del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que Hitler lo 
habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de logica, y que en 
el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en si, el crimen contra el hom
bre, no es la humillaci6n del hombre en si, sino el crimen contra el hombre blanco, 
es la humillacion del hombre blanco, y haber aplicado en Europa procedimientos 
colonialistas que hasta ahora solo concernian a los arabes de Argelia, a los coolies 
de la India y a los negros de Africa. 
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Y este es el gran reproche que yo le hago al pseudohumanismo: haber socavado 
demasiado tiempo los derechos del hombre; haber tenido de ellos, y tener todavia, 
una concepcion estrecha y parcelaria, incompleta y parcial; y, a fin de cuentas, sor
didamente racista. 

He hablado mu<;ho de Hitler. Lo merece: permite ver con amplitud y captar que 
la sociedad capitalista, en su estadio actual, es incapaz de fundamentar un derecho 
de gentes, al igual que se muestra impotente para fundar una moral individual. 
Quierase o no, al final del callejon sin salida de Europa, quiero decir de la Europa 
de Adenauer, de Schuman, de Bidault y de algunos otros, esta Hitler. Al final del 
capitalismo, deseoso de perpetuarse, esta Hitler. Al final del humanismo formal y 
de la renuncia filosofica, esta Hitler. 

Y, por consiguiente, una de sus frases se me impone: 

Nosotros aspiramos no a la igualdad sino a la dominaci6n. El pafs de raza extranje
ra debera convertirse en un pafs de siervos, de jornaleros agrfcolas o de trabajadores 
industriales. No se trata de suprimir las desigualdades entre los hombres, sino de 
ampliarlas y hacer de elias una ley. 

Esto suena claro, altivo, brutal, y nos instala en pleno salvajismo vociferante. 
Pero descendamos un grado. 

�Quien habla? Me avergi.ienza decirlo: es el humanista occidental, el filosofo 
«idealista». Que se llame Renan es un azar. Que se haya extrafdo de un libro titula
do La Re/orme intellectuelle et morale, que haya sido escrito en Francia despues de 
una guerra que Francia habfa deseado como la del derecho contra la fuerza, esto 
dice mucho sobre las costumbres burguesas. 

La regeneraci6n de las razas inferiores o convertidas en bastardas por las razas supe
riores esta en el orden providencial de la humanidad. El hombre del pueblo es casi siem
pre, entre nosotros, un noble desclasado; su pesada mano esta mejor hecha para manejar 
la espada que el instrumento servil. Mas que trabajar, escoge luchar, es decir, regresa a su 
estado inicial. Regere imperio populos, he aquf nuestra vocaci6n. Volcad esta devoradora 
actividad sobre pafses que, como China, solicitan la conquista extranjera. Haced de los 
aventureros que perturban la sociedad europea un ver sacrum, un enjambre, como aque
llos de los francos, los lombardos, los normandos; cada uno estara en su papel. La natu
raleza ha conformado una raza de obreros, la raza china, con una destreza manual mara
villosa, practicamente desprovista de cualquier sentimiento de honor; gobernadla con 
justicia, sacando de ella, para el bienestar de un tal gobierno, una amplia dote en benefi
cia de la raza conquistadora, y estara satisfecha; una raza de trabajadores del campo, los 
negros; sed con ellos bondadosos y humanos, y todo estara en orden; una raza de amos y 
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soldados, la raza europea. Reducid esta noble raza a trabajar en el ergastulo como negros 
y chinos, y esta se rebelara. Todo rebelde es, mas o menos, entre nosotros, un soldado que 
frustr6 su vocaci6n, un ser hecho para la vida heroica, y que vosotros empleais para una 

/aena contraria a su raza, mal obrero, demasiado buen soldado. Ahora bien, la vida que 
subleva a nuestros trabajadores haria feliz a un chino, a un/ellah, a seres que no son en 
absoluto militares. Que cada uno haga aquello para lo que estd hecho y todo ira bien. 

�Hitler? �Rosenberg? No, Renan. 
Pero bajemos un grado mas. Y es el politico locuaz. �Quien protesta? Nadie que 

yo sepa, cuando el senor Albert Sarraut, hablando a los alumnos de la Escuela Colo
nial, les ensefia que seria pueril oponer a las empresas europeas de colonizaci6n «un 
pretendido derecho de ocupaci6n y yo no se que otro derecho feroz de aislamiento 
que eternizarian la vana posesi6n de riquezas sin uso en manos incapaces». 

� Y quien se indigna al escuchar a un tal reverendo padre Barde asegurar que los 
bienes de este mundo, «si permanecieran indefinidamente repartidos, como lo esta
rian sin la colonizaci6n, no responderian ni a los designios de Dios, ni a las justas 
exigencias de la colectividad humana»? 

Porque, como afirma su hermano en el cristianismo, el reverendo padre Muller, 
«[ . . .] la humanidad no debe, no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la 
pereza de los pueblos salvajes dejen indefinidamente sin uso las riquezas que Dios 
les ha confiado con la misi6n de ponerlas al servicio del bien de todos». 

Nadie. 
Quiero decir, ningun escritor autorizado, ningun academico, ningun predicador, 

ningun politico, ningun cruzado del derecho y la religion, ningun «defensor del ser 
humano». 

Y sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los Barde, de los Muller y de los 
Renan, por la boca de todos aquellos que juzgaban y juzgan licito aplicar a los pue
blos no europeos, y en beneficio de las naciones mas fuertes y mejor equipadas, 
«una especie de expropiaci6n por razones de utilidad publica», jya era Hitler quien 
hablaba! 

�Ad6nde quiero llegar? A esta idea: que nadie coloniza inocentemente, que tam
poco nadie coloniza impunemente; que una naci6n que coloniza, que una civiliza
ci6n que justifica la colonizaci6n y, por lo tanto, la fuerza, ya es una civilizaci6n 
enferma, moralmente herida, que irresistiblemente, de consecuencia en consecuen
cia, de negaci6n en negaci6n, llama a su Hitler, quiero decir, su castigo. 

Colonizaci6n: cabeza de puente de la barbarie en una civilizaci6n, de la cual 
puede llegar en cualquier momento la pura y simple negaci6n de la civilizaci6n. 

He seiialado en la historia de las expediciones coloniales ciertos rasgos que he 
citado con todo detalle en otra sede. 
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Eso parece no haberle gustado a todo el mundo. Parece que esto es sacar viejos 
esqueletos del armaria. j Ciertamente! 

�Acaso era inutil citar al coronel de Montagnac, uno de los conquistadores de 
Argelia? 

Para expulsar las ideas que me asaltan algunas veces, hago cortar cabezas, no cabe
zas de alcachofas, sino realmente cabezas de hombres. 

�Acaso convenfa negar el uso de la palabra al conde de Herisson? 

Es verdad que trajimos un barrillleno de orejas cosechadas, par por par, de los pri
sioneros amigos o enemigos. 

�Era necesario rehusarle el derecho a hacer su profesi6n de fe barbara a Saint
Arnaud? 

Nosotros devastamos, quemamos, saqueamos, destruimos las casas y los arboles. 

�Habfa que impedirle al mariscal Bugeaud que sistematizara todo esto en una 
audaz teorfa y reivindicara sus grandes ancestros? 

Se necesita una gran invasion en Africa que se parezca a lo que hadan los francos, a 
lo que hadan los godos. 

�Era necesario, en fin, arrojar a las tinieblas del olvido el hecho militar memo
rable del comandante Gerard y callarse sabre la toma de Ambike, un ciudad que, a 
decir verdad, nunca son6 con defenderse? 

Los tiradores no tenfan orden de matar sino a los hombres, pero no se les retuvo; 
embriagados por el olor de la sangre, no dejaron ni una mujer ni un nifio [ ... ] al final de 
la tarde, bajo la acci6n del calor, se levant6 una pequefia bruma: era la sangre de cinco 
mil vfctimas, la sombra de la ciudad, que se evaporaba al atardecer. 

�Son ciertos o no estos hechos? � Y las voluptuosidades sadicas y los inefables 
goces que le estremecen el caparaz6n a Loti cuando puede ver con sus gemelos una 
buena masacre de anamitas? �Cierto o falso?1• Y si estos hechos son reales, puesto 

1 Se trata del relato de Ia toma de Thouan-An publicado en Le Figaro en septiembre de 1883 y 
citado en el libro de N. Serban Loti, sa vie, son ouvre. <<Entonces, Ia gran matanza habfa comenzado. 
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que nadie tiene el poder para negarlos ,  �se dini, para minimizar lo ocurrido, que 
estos cadaveres no prueban nada? 

Si por mi parte he recordado algunos detalles de estas horribles camicerias, no es, 
de ninguna manera, por deleite sombrio, sino porque pienso que no nos desharemos 
tan facilmente de estas cabezas de hombres, de estas cosechas de orejas, de estas casas 
quemadas, de estas invasiones godas, de esta sangre que humea, de estas ciudades que 
se evaporan al filo de la espada. Estos hechos prueban que la colonizaci6n, repito, des
humaniza al hombre incluso mas civilizado; que la acci6n colonial, la empresa colo
nial, la conquista colonial, fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada 
por este desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende; que 
el colonizador, al habituarse a ver en el otro a la bestia, al ejercitarse en tratarlo como 
bestia, para calmar su conciencia, tiende objetivamente a transformarse el mismo en 
bestia. Esta acci6n, este golpe devuelto por la colonizaci6n, era importante seiialarlo. 

�Parcialidad? No. Hubo un tiempo en que se sentfa vanidad por estos mismos 
hechos y en el que, seguros del futuro, no se andaba con rodeos al contarlos. Una 
ultima cita la tomo de un tal Carl Siger, autor de un Essai sur la colonisation2: 

Los pafses nuevos son un vasto campo abierto a las actividades individuales, violen
tas, que en las metropolis se enfrentarfan con ciertos prejuicios, con una concepcion sabia 
y regulada de la vida, y que pueden desarrollarse mas libremente en las colonias y, por lo 
tanto, afirmar mejor su valor. Asf, las colonias pueden servir basta cierto punto de valvu
la de seguridad a la sociedad moderna. Esta utilidad, asf fuera la (mica, es inmensa. 

En verdad, existen taras que nadie puede reparar y que nunca terminan de 
expiarse. 

Pero hablemos de los colonizados. 
Veo claramente lo que la colonizaci6n ha destruido: las admirables civilizaciones 

de los aztecas y de los incas, de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la Stan
dard Oil me consolaran jamas. 

Veo bien aquellas civilizaciones -condenadas a desaparecer- en las cuales la 
colonizaci6n ha introducido un principia de ruina: Oceania, Nigeria, Nyassaland. 
Veo menos claramente lo que ella ha aportado. 

iSe habfan hecho dos tiros de salva! Y era un placer ver, bajo un mando met6dico y seguro, estos 
haces de balas, tan facilmente dirigibles, abatirse sobre ellos dos veces por minuto [ ... ] se vefa gente 
totalmente enloquecida que se levantaba posefda por el vertigo de correr [ ... ] avanzaban en zigzag 
a traves de esta carrera de Ia muerte, y se arremangaban Ia ropa hasta los riii.ones de manera c6mi
ca [ ... ] y despues nos divertfamos contando los muertos [ ... ] » , etcetera. 

2 Carl SrGER, Essai sur la Colonisation, Parfs, Societe du Mercure de France, 1907. 
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�Seguridad? �Cultura? Juridicidad? Mientras tanto, miro y veo, en todos los 
lugares en donde hay colonizadores y colonizados cara a cara, la fuerza, la brutali
dad, la crueldad, el sadismo, el golpe, y, como parodia, la formacion cultural, la 
fabricacion apresurada de algunos millares de funcionarios subalternos, de emplea
dos domesticos, de artesanos, de empleados de comercio y de los interpretes nece
sarios para el buen funcionamiento de los negocios. 

He hablado de contacto. 
Entre colonizador y colonizado solo hay lugar para el trabajo forzoso, para la inti

midacion, para la presion, para la policia, para el tributo, para el robo, para la violacion, 
para la cultura impuesta, para el desprecio, para la desconfianza, para la morgue, para 
la presuncion, para la groseria, para las elites descerebradas, para las masas envilecidas. 

Ningun contacto humano, solo relaciones de dominacion y de sumision que 
transforman al hombre colonizador en vigilante, en suboficial, en comitre, en fusta, 
y al hombre nativo en instrumento de produccion. 

Me toea ahora plantear una ecuacion: colonizaci6n = cosi/icaci6n. 
Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de «realizaciones», de enfermedades 

curadas, de niveles de vida por encima de ellos mismos. 
Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de elias mismas, de culturas pisoteadas, de 

instituciones minadas , de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de magnifi
cencias artisticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades suprimidas. 

Me refutan con hechos, estadisticas, kilometros de carreteras, de canales, de vias 
ferreas. 

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construccion de la linea 
ferrea de Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento en que escribo, 
estan cavando con sus manos el puerto de Abiyan. Hablo de millones de hombres 
desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida, 
de la danza, de la sabiduria. 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el 
miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desespera
cion, el servilismo. 

Me obnubilan con toneladas exportadas de algod6n o cacao, con hectareas plan
tadas de olivos o de vifias. 

Yo, yo hablo de economias naturales, armoniosas y viables, economias a la medi
da del nativo, desorganizadas; hablo de huertas destruidas, de subalimentacion ins
talada, de desarrollo agricola orientado en funcion del unico beneficia de las metro
polis, de saqueos de productos, de saqueos de materias primas. 

Se jactan de los abusos suprimidos. 
Yo, yo tambien hablo de abusos, pero para decir que a los antiguos -tan reales

se les han superpuesto otros, igualmente detestables. Me hablan de tiranos locales 
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devueltos a la razon; pero yo constato que en general estos hacen muy buenas migas 
con los nuevos tiranos y que, de estos a los antiguos y viceversa, se ha establecido, 
en detrimento de los pueblos, un circuito de buenos servicios y de complicidad. 

Me hablan de civilizacion, yo hablo de proletarizacion y de mistificacion. 
Por mi parte, yo hago la apologia sistematica de las civilizaciones paraeuropeas. 
Cada dia que pasa, cada denegacion de justicia, cada paliza policial, cada reivin-

dicacion obrera ahogada en la sangre, cada escandalo sofocado, cada expedicion 
punitiva, cada autocar de la Compafiia Republicana de Seguridad, cada policfa y 
cada miliciano, nos hacen sentir el precio de nuestras ancestrales sociedades. 

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos. 
Eran sociedades no solo antecapitalistas, como se ha dicho, sino tambien anti-

capitalistas. 

Eran sociedades democraticas, siempre. 
Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales. 
Yo hago la apologia sistematica de las sociedades destruidas por el imperialismo. 
Elias eran el hecho, elias no tenian ninguna pretension de ser la idea; no eran, 

pese a sus defectos, ni detestables ni condenables. Se contentaban con ser. Ni la 
palabra derrota ni la palabra avatar tenian sentido frente a ellas. Conservaban, intac
ta, la esperanza. 

A pesar de que estas sean las ilnicas palabras que puedan aplicarse, con toda hones
tidad, a las empresas europeas fuera de Europa, mi ilnico consuelo es que las coloniza
ciones pasan, que las naciones solo dormitan un tiempo y que los pueblos permanecen. 

Al afirmar esto, parece que en algunos medios se finge descubrir en mi un «ene
migo de Europa» y un profeta del retorno al pasado anteeuropeo. 

Por mi parte, busco en vano donde he podido sostener semejantes discursos; 
donde me vieron subestimar la importancia de Europa en la historia del pensa
miento humano; donde me oyeron predicar un retorno cualquiera, donde me vie
ron pretender que podia haber retorno. 

La verdad es que yo he dicho algo totalmente distinto: saber que el gran drama 
historico de Africa ha sido menos su contacto demasiado tardio con el resto del 
mundo que la forma en que este se ha producido; que en el momento en que Euro
pa cayo entre las manos de los financieros y de los capitanes de la industria mas des
provistos de escrupulo, Europa se «propago»; que nuestro infortunio ha querido 
que haya sido esta Europa la que hayamos encontrado en nuestro camino y que 
Europa es responsable frente a la comunidad humana de la mas alta tasa de cada
veres de la historia. 

Por lo demas, juzgando la accion colonizadora, he dicho que Europa ha hecho muy 
buenas migas con todos los senores feudales nativos que aceptaban prestar sus servi
cios; ha urdido con ellos una viciosa complicidad; ha vuelto su tirania mas efectiva y 
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mas eficaz, y su accion solo ha tendido a prolongar artificialmente la supervivencia de 
los pasados locales en lo que estos tenian de mas pernicioso. 

Yo he dicho -y esto es muy distinto- que la Europa colonizadora ha injertado el 
abuso moderno en la antigua injusticia; el odioso racismo en la vieja desigualdad. 

Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo que la Europa colonizadora 
es desleal cuando legitima a posteriori la accion colonizadora aduciendo los evi
dentes progresos materiales realizados en ciertos dominios bajo el regimen colonial, 
porque el cambia brusco es siempre posible tanto en la historia como en cualquier 
otro ambito; que nadie sabe a que estadio de desarrollo material habrian llegado 
estos mismos paises sin la intervencion europea; que el equipamiento tecnico, la 
reorganizacion administrativa, en una palabra, «la europeizacion» de Africa o de 
Asia, no estaban ligadas necesariamente -como lo prueba el ejemplo japones- a la 
ocupaci6n europea; que la europeizacion de los continentes no europeos podria 
haberse hecho de otro modo sin que fuera bajo la bota de Europa; que este movi
miento de europeizacion estaba en marcha; que este ha sido incluso frenado; que, 
en todo caso, ha sido falseado por el dominio de Europa. 

La prueba es que hoy los nativos de Africa o de Asia reclaman escuelas y la Euro
pa colonizadora se las niega; es el hombre africano quien solicita puertos y carrete
ras, y la Europa colonizadora se las escatima; es el colonizado quien quiere ir bacia 
delante, es el colonizador el que lo mantiene atrasado. 

3 

Yendo mas lejos, de ninguna manera oculto que pienso que en el momento 
actual la barbarie de Europa occidental es increiblemente grande, superada con 
creces por una sola, es verdad: la estadounidense. 

Y no hablo de Hitler, ni del comitre, ni del aventurero, sino del «buen hombre» 
de enfrente; ni del SS, ni del delincuente, sino del honesto burgues. El candor de 
Leon Bloy se indignaba antafio por que timadores, perjuros, falsarios, ladrones, 
proxenetas fuesen los encargados de «lievar el ejemplo de las virtudes cristianas a 
las Indias». 

El progreso consiste en que hoy el detentador de las «virtudes cristianas» es 
quien pretende -y se sale bastante bien con la suya- el honor de administrar en 
ultramar segun los procedimientos de los falsarios y los torturadores. 

Es el signo de que la crueldad, la mentira, la bajeza, la corrupcion, han mordido 
maravillosamente el alma de la burguesia europea. 

Repito que no hablo ni de Hitler, ni del SS, ni del pogromo, ni de la ejecucion 
sumaria, sino de tal reaccion sorprendida, de tal reflejo admitido, de tal cinismo 
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tolerado. Y si se quieren testimonios de tal escena de histeria antrop6faga, presen
to uno que me fue brindado al asistir a la Asamblea Nacional francesa. 

Caramba, mis queridos colegas (como se dice), me quito el sombrero (mi som
brero de antrop6fago, por supuesto). 

j Pensad, pues ! j Noventa mil muertos en Madagascar ! j lndochina pisoteada, 
desintegrada, asesinada, torturas rescatadas del fondo de la Edad Media! j Y que 
espectaculo ! j Este estremecimiento de gusto que revigoriza vuestras somnolencias ! 
j Estos clamores salvajes ! Bidault con su aspecto de hostia profanada: la antropofa
gia camandulera y mosquita muerta; Teitgen, hijo de liante endiablado, el asno del 
descerebramiento: la antropofagia de los pandectistas; Moutet, la antropofagia 
intrigante, fruto del espantalobos rimbombante y con sesos blanditos. Coste-Floret, 
la antropofagia hecha persona grosera e inoportuna. 

j Inolvidable, senores ! Con bellas frases solemnes y frias, como vendas de momia, 
maniatais al malgache. Con algunas palabras convencionales, lo apunalais. Mientras 
mojais el gaznate, lo destripais. jQue bello trabajo ! jNi una gota de sangre se perdera! 

Aquellos que apuran el vaso de vino sin jamas diluirlo con agua. Aquellos que 
como Ramadier se embadurnan -a la manera de Sileno- la cara; Fonlup-Espera
ber3, que se almidona los bigotes al estilo del viejo galo cabecirredondo; el viejo 
Desjardins inclinado recibiendo los efluvios de la cuba, como si se embriagara con 
un vino dulce. jQue violencia aquella de los debiles ! Significativo: por la cabeza no 
se pudren las civilizaciones. Lo haran, en primer lugar, por el coraz6n. 

Confieso que para la buena salud de Europa y de la civilizaci6n, estos « jmata! 
jmata !», estos «que corra la sangre» proferidos por el viejo tembloroso y por el buen 
muchacho alumno de los buenos sacerdotes, me impresionan mucho mas desagra
dablemente que los sensacionales atracos en la puerta de un banco parisiense. 

Y esto, tenedlo en cuenta, no tiene nada de excepcional. 
La regla, por el contrario, es la de la groseria burguesa. Esta groseria que rastrea

mos desde hace un siglo. La auscultamos, la sorprendemos, la percibimos, la segui
mos, la perdemos, la reencontramos, la vigilamos, y ella se extiende cada dfa mas nau
seabunda. jOh !  El racismo de estos senores no me veja. No me indigna. Solo me 
informo sobre el. Lo constato, y eso es todo. Le estoy casi agradecido por expresarse 
y aparecer a la luz del dfa, como signo de que la intrepida clase que antafio se lanz6 al 
asalto de la Bastilla esta desjarretada. Signo de que ella se siente que muere. Signo de 
que ella se siente cadaver. Y cuando el cadaver farfulla, produce cosas de este estilo: 

No bubo sino un exceso de verdad en este primer movimiento de los europeos que 

rehusaron, en el siglo de Colon, reconocer como semejantes a los hombres degradados 

3 No es una mala persona en el fondo, como se probara posteriormente, pero estaba desatado ese dia. 
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-) 

que poblaban el Nuevo Mundo [. .. ] No podfan fijar por un instante sus miradas sobre el 
salvaje sin leer el anatema escrito, no digo (micamente en su alma, sino hasta en Ia forma 

externa de su cuerpo. 

Y esta firm ado por Joseph de Maistre. 
CEsta es la molienda mfstica) . 
Y entonces eso produce todavfa lo siguiente: 

Desde el punto de vista de la selecci6n, percibirfa como vergonzoso el amplio des
arrollo numerico de los elementos amarillos y negros que serian de difkil eliminaci6n. 
Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una base dualista, con una clase diri

gente dolico-rubia y una clase de raza inferior confinada en Ia mano de obra mas tosca, es 

posible que este ultimo papel le incumba a los elementos amarillos y negros. En este caso, 
por lo demiis, estos no sedan un estorbo sino una ventaja para los dolico-rubios [. . .  ] No 

hay que olvidar que [la esclavitud] no tiene nada mas anormal que Ia domesticaci6n del 

caballo o del buey. Es posible entonces que esta reaparezca en el futuro bajo cualquier 
forma. Esto se producirii incluso probablemente de manera inevitable, si la soluci6n sim
plista no interviene: una sola raza superior, nivelada por selecci6n. 

Esta es la molienda cientificista y esta firmada por Lapouge. 
Y eso produce todavfa lo siguiente (esta vez, molienda literaria): 

Se que debo creerme superior a los pobres bayas de Mambere. Se que debo sentirme 

orgulloso de mi sangre. Cuando un hombre superior cesa de creerse superior, cesa efec
tivamente de ser superior [ . . .  ] Cuando una raza superior cesa de creerse una raza elegida, 

ella cesa efectivamente de ser una raza elegida. 

Y esta firmado por Psichari, soldado de Africa. 
AI traducir esta molienda a la jerga periodfstica obtenemos lo que dice Faguet: 

El biirbaro es, despues de todo, de la misma raza que el romano y que el griego. Es 
un primo. El amarillo, el negro, no son de ninguna manera nuestros primos. Aqui hay 
una verdadera diferencia, una verdadera distancia, y muy grande, etnol6gica. Despues de 

todo, Ia civilizaci6n nunca fue hecha hasta el presente sino por blancos [. . . ]  Europa, con
vertida en amarilla, seria seguramente una regresi6n, un nuevo periodo de oscurantismo 
y confus"i6n, es decir, una segunda Edad Media. 

y despues, mas abajo, siempre mas abajo, hasta el fondo del foso, mas abajo 
hasta que no podamos bajar la pala, el sefior Jules Romains, de la Academia Fran-
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cesa y de la Revue des Deux Mondes (poco importa, por supuesto, que el senor Fari
goule cambie de nombre una vez mas y se haga llamar aquf Salsette por convenien
cia) . Lo esencial es que el senor Jules Romains llega a escribir lo siguiente: 

Solo acepto la discusi6n con personas que se muestren de acuerdo en aventurar la 
siguiente hip6tesis: Francia con diez millones de negros sobre su territorio metropolita
no, de los cuales, cinco o seis millones viven en el valle del Garona. �Acaso el prejuicio 
racial no habria rozado a nuestras valientes poblaciones del sudoeste? �Acaso no hubie
ra surgido ninguna inquietud si se hubiera planteado devolver todos los poderes a estos 
negros, hijos de esclavos? [. . .] Me ha sucedido al estar frente a una fila de negros puros 
[ . . .  ] No reprochare ni siquiera a nuestros negros y negras que mastiquen chicle. Obser
vare unicamente [. . .  ] que este gesto tiene por efecto poner de relieve los maxilares y que 
las evocaciones de vuestro espfritu os llevan mas cerca de la selva ecuatorial que de la 
procesi6n de las Panateneas [ . . .  ] La raza negra no ha dado todavfa, ni dara nunca, un 
Einstein, un Stravinsky, un Gershwin. 

Comparaci6n idiota por comparaci6n idiota: puesto que el profeta de la Revue 

des Deux Mondes y otros lugares nos invita a las aproximaciones «distantes», que 
permita que el negro que soy considere -sin ser nadie dueno de sus asociaciones de 
ideas- que su voz no tiene tanta relaci6n con el roble o con los calderos de D6do
na como con los rebuznos de los asnos de Misuri. 

Una vez mas, vuelvo a hacer la apologfa de nuestras ancestrales civilizaciones 
negras: eran civilizaciones corteses. 

Y entonces, me diran, el verdadero problema es volver a elias. No, lo repito. 
Nosotros no somos los hombres del «esto o aquello». Para nosotros, el proble
ma no es el de una ut6pica y esteril tentativa de reduplicaci6n, sino el de una 
superaci6n. No queremos hacer revivir una sociedad muerta. Dejamos esto para 
los amantes del exotismo. Tampoco queremos prolongar la sociedad colonial 
actual, la mas malvada que jamas se haya podrido bajo el sol. Precisamos crear 
una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos,  enri
quecida por toda la potencia productiva moderna, calida por toda la fraternidad 
antigua. 

Que esto es posible, la Union Sovietica nos da algunos ejemplos de ello . . .  
Pero volvamos al senor Jules Romains. 
No se puede decir que el pequeno burgues no haya lefdo nada. El, por el con

trario, ha lefdo todo, ha devorado todo. 
Su cerebro funciona unic.amente a la manera de algunos aparatos digestivos de 

tipo elemental. El filtra. Y el filtro no deja pasar sino lo que puede alimentar la tor
peza de la buena conciencia burguesa. 
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Los vietnamitas, antes de la llegada de los franceses a su pais, eran gentes de cul
tura ancestral, exquisita y refinada. Este recuerdo molesta al Banco de Indochina. 
j Haced funcionar la maquina del olvido ! 

�Eran estos malgaches que se torturan hoy poetas, artistas, administradores, 
hace menos de un siglo? j Chiton ! jLa boca cerrada ! j Y  el silencio se hace tan pro
funda como el de una caja fuerte! Felizmente quedan los negros. jAb !  jLos negros ! 
j Hablemos de los negros ! 

Y bien, si, hablemos de ellos. 
�De los imperios sudaneses? �De los bronces de Benin? �De la escultura shan

go? De acuerdo, esto nos permitira hablar de otras casas que no sean los tan sen
sacionales mamarrachos que adornan tantas capitales europeas. De la musica afri
cana. �Por que no? 

Y hablemos de lo que dijeron, de lo que vieron los primeros exploradores . . .  jNo 
de los que comen en los pesebres de las compafiias ! j Sino de los d'Elbee, de los 
Marchais, de los Pigafetta! j Y  despues de Frobenius ! j Eh ! ,  �sabeis quien es Fro
benius? Y leemos juntos: 

jCivilizados basta el tuetano! La idea del negro barbaro es una invenci6n europea. 

El pequefio burgues no quiere escuchar nada mas. De un batir de orejas, espan
ta la idea. 

La idea, la mosca inoportuna. 

4 

Asi pues, camarada, seran tus enemigos -con altura, lucidez y de manera conse
cuente- no solo gobernadores sadicos y prefectos torturadores, no solo colonos fla
geladores y banqueros golosos, no solo politicos lamecheques y magistrados vendi
dos, sino igualmente, y por la misma razon, periodistas acerbos, academicos cotudos 
y acaudalados de estupideces, etnografos metafisicos y expertos en los dogones, teo
logos extravagantes y belgas, intelectuales parlanchines y hediondos que se creen des
cendientes de Nietzsche o hijos de los siete pares de Francia caidos de no se que Ple
yade, los paternalistas, los besuqueadores, los corruptores, los que dan golpecitos en 
la espalda, los amantes del exotismo, los divisores, los sociologos agrarios, los 
embaucadores, los mistificadores, los babosos, los liantes4 y, de una manera general, 

4 Matagraboliseurs en el original; sobre esta palabra vease Rene HENNANE, Glossaire des termes 
rares dans !'ouvre d'Aime Cesaire, Parfs, Editions Jean Michel Place, 2004, p. 87: <<Arcafsrno. Palabra 

26 



todos aquellos que, desempefiando su papel en la sordida division del trabajo para 
la defensa de la sociedad occidental y burguesa, intentan de distinta manera, y por 
diversion infame, desagregar las fuerzas del progreso -con el riesgo de negar la posi
bilidad misma del progreso-, secuaces todos del capitalismo, representantes todos 
declarados o vergonzosos del colonialismo saqueador, responsables todos, detesta
bles todos, negreros todos, deudores todos de ahora en adelante de la agresividad 
revolucionaria. 

Y barreme a todos los ofuscadores, t�dos los inventores de subterfugios, todos 
los charlatanes mistificadores, todos los manipuladores de jerigonza. Y no trates de 
saber si estos senores obran personalmente de buena o de mala fe; si son personal
mente bien o mal intencionados; si son personalmente, es decir, en su conciencia 
intima de Pedro o Pablo, colonialistas o no; lo esencial es que su aleatoria buena fe 
subjetiva no tiene nada que ver con el alcance objetivo y social del trabajo sucio que 
hacen como perros guardianes del colonialismo. 

Y en este orden de ideas, cito a guisa de ejemplos (tornados a proposito en dis
ciplinas muy diferentes) : 

-) - De Gourou, su libro Los paises tropicales, donde, en medio de perspectivas 
justas, se expresa la tesis fundamental, parcial, inadmisible, de que jamas existio 
una gran civilizacion tropical, que nunca existio una gran civilizacion sino en eli
mas templados; de que en todo pafs tropical el germen de la civilizacion llega y 
solo puede llegar de otro lugar extratropical y que sobre los pafses tropicales 
pesa, a falta de la maldicion biologica de los racistas, por lo menos y por las mis
mas consecuencias, una no menos eficaz maldicion geografica. 
- Del reverendo padre Tempels, misionero y belga, su filosoffa bantu cenagosa 
y mefftica a voluntad, pero descubierta de manera muy oportuna, como para 
otros el hinduismo, para oponerse al «materialismo comunista», que amenaza, 
parece, con convertir a los negros en <<Vagabundos morales». 
- De los historiadores o de los novelistas de la civilizacion (es lo mismo), no de 
tal o cual, de todos o casi, su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo solapa
do, su viciosa pasion por denegar todo merito a las razas no blancas, particular
mente a las razas con melanina, su monomania para monopolizar toda gloria en 
provecho propio. 

creada por Rabelais a partir de Ia rafz griega mataios (vano, frfvolo, loco) y de grabeler (rebuscar, exa
minar detalladamente). Matagraboliser significa, pues, agitar una y otra vez Ia mente con pensa
mientos futiles y vanos, rumiar en Ia cabeza, preocuparse inutilmente por las cosas. "Hace ocho dfas 
que quieres liarnos (matagraboliser] con tus galimatfas", (Victor HUGO, Notre-Dame-de Paris , citado 
en el Grand Dictionnaire Universal Larousse) ». [N. del E.) 
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- Los psicologos, sociologos, etcetera, sus puntos de vista sobre el «primitivis
mo», sus investigaciones dirigidas, sus generalizaciones interesadas, sus especula
ciones tendenciosas, su insistencia en el caracter marginal, el caracter «aparte>> de 
los no blancos, su rechazo por exigencias de la causa -al mismo tiempo que cada 
uno de esos senores se reclama del racionalismo mas firme para acusar desde mas 
alto la incapacidad del pensamiento primitivo-, su rechazo barbaro de la frase de 
Descartes, bitacora del universalismo, de que «la razon [ . . .  ] esta completamente 
en cada uno» y «que no hay mas ni menos [razon] sino en lo accidental y en nin
gun caso en las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie». 

Pero no vayamos demasiado rapido. Vale la pena seguir a algunos de estos senores. 
No me extendere sobre los historiadores ni sobre los historiadores de la coloni

zacion, ni acerca de los egiptologos, pues es demasiado obvio el caso de los prime
ros, y respecto a los segundos, el mecanismo de su mistificacion ha sido definitiva
mente desmontado por Cheikh Anta Diop, en su libro Nations negres et Culture: lo 
mas audaz que un negro haya escrito basta ahora y que contara, sin ninguna duda, 
para el despertar de Africa5. 

Volvamos atras, volvamos a A. M. Gourou mas exactamente. 
�Tengo necesidad de decir que desde muy alto el eminente sabio mira de arriba 

abajo a las poblaciones nativas que «no han participado» en el desarrollo de la den
cia moderna? Y que no es del esfuerzo de estas poblaciones, de su lucha liberado-

5 Cfr. Cheikh ANTA DIOP, Nations negTeS et Culture, Parfs, Presence Africaine, 1955. Habiendo 
afirmado Herodoto que los egipcios no eran primitivamente sino una colonia de los etfopes y 
habiendo repetido Diodoro de Sicilia Ia misma cosa y fortalecido su argumento al ofrecer un retra
to de los etfopes de tal forma que no pudiera haber confusion (Plerique omnes -para citar Ia traduc
cion latina- nigTo sunt colore, facie sima, crispis capilis, libro III, § 8) , era importante en grado sumo 
rebatirlos. Admitido esto, y habiendose fijado casi todos los sabios occidentales por meta arrebatar 
Egipto a Africa, con el peligro de ya no poder explicarla, existfan muchos medios para lograrlo: el 
metodo Gustave Le Bon, afirmacion brutal, desvergonzada: <<Los egipcios son camitas, es decir, 
blancos como los lidios, los getulos, los moros, los numidas, los berebereS>> ;  el metodo Maspero, que 
consiste en asociar, contra toda verosimilitud, Ia lengua egipcia a las lenguas semfticas, mas espe
cialmente a! tipo hebreo-arameo, de donde saca Ia conclusion de que los egipcios no podfan ser ori
ginalmente sino semitas; el metodo Weigall, geografico, segun el cual la civilizacion egipcia no pudo 
nacer sino en el bajo Egipto y que de allf esta paso a! alto Egipto, remontando el rio [ .. . ] suponien
do que no pudiera descender (sic) . Se habra comprendido que Ia razon secreta para esta imposibili
dad es que el bajo Egipto esta proximo al Mediterraneo y, por lo tanto, a las poblaciones blancas, 
mientras que el alto Egipto esta proximo a! pafs de los negros. 

AI respecto, y para oponerlas a Ia tesis de Wigal!, no deja de ser interesante recordar las opi
niones de Scheinfurth (Au coeur de !'Afrique, t. I) sobre el origen de Ia flora y Ia fauna de Egipto, 
que este situa <<a centenares de millas rfo arriba>> . 
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ra, de su combate concreto por la vida, la libertad y la cultura, de los que el espera 
la salvacion de los paises tropicales, sino del buen colonizador; porque la ley es for
mal, a saber, «que son elementos culturales preparados en regiones extratropicales 
los que aseguran y aseguranin el progreso de las regiones tropicales hacia una 
poblacion mas numerosa y una civilizacion superior». 

He dicho que hay puntos de vista justos en el libro del senor Gourou: «El medio 
tropical y las sociedades nativas �scribe el, hacienda el balance de la colonizacion
han sufrido por la introduccion de tecnicas mal adaptadas, por las prestaciones obli
gatorias, por el trabajo de los porteadores, por el trabajo forzado, por la esclavitud, 
por el traslado de trabajadores de una region a otra, por los cambios subitos del medio 
biologico, por la aparicion de nuevas condiciones especiales y menos favorables». 

jQue perla! j Que cara la del rector ! jQue cara la del ministro cuando lee esto ! 
Nuestro Gourou esta desatado; ya esta; va a decirlo todo; comienza: «Los paises 
calientes tipicos se encuentran ante el siguiente dilema: estancamiento economico y 
salvaguarda de los nativos o desarrollo economico provisional y regresion de los 
nativos». « j Seiior Gourou, esto es muy grave! Le advierto solemnemente que con 
este juego lo que esta en juego es su carrera.» Entonces, nuestro Gourou escoge no 
replicar y omite precisar que si el dilema existe, solo existe en el marco del regimen 
existente; que si esta antinomia constituye una ley inexorable, es la ley inexorable 
del capitalismo colonialista, la de una sociedad, por lo tanto, no solo perecedera, 
sino ya amenazada de extincion. 

jGeografia impura y que secular ! 
Si hay algo mejor, es del reverendo padre Tempels. Que se saquee, que se tortu

re en el Congo, que el colonizador belga se apodere de toda riqueza, que se mate 
toda libertad, que se oprima todo orgullo: que vaya en paz el reverendo padre Tern
pels que alli consiente todo esto. jPero cuidado ! �Vais al Congo? Respetad, no digo 
la propiedad nativa (las grandes compaiiias belgas podrian confundirlas con una 
piedra arrojada a su tejado), no digo la libertad de los nativos (los colonos belgas 
podrian ver en ello propositos subversivos), no digo la patria congoleiia (arriesgan
donos a que el gobierno belga tome muy mal la cosa), digo: jVosotros que vais al 
Congo, respetad la filosofia bantu ! 

i Serfa verdaderamente inusitado -escribe el reverendo padre Tempels- que el edu
cador blanco se obstinase en matar en el hombre negro su espfritu humano propio, esta 
{mica realidad que nos impide considerarlo como un ser inferior! Seria un crimen de lesa 
humanidad por parte del colonizador, emancipar a las razas primitivas de lo que es valio
so, de lo que constituye un nucleo de verdad en su pensamiento tradicional, etcetera. 

jQue generosidad, padre mio ! j Y que celo ! 
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Ahara bien, aprended, por lo tanto, que el pensamiento bantu es esencialmente 
ontologico; que la ontologfa bantu esta fundada en las nociones verdaderamente 
esenciales de fuerza vital y de jerarqufa de las fuerzas vitales; que para el bantu, 
finalmente, el arden ontologico que define el mundo viene de Dios6 y, decreta divi
no, debe respetarse . .. 

jAdmirable! Todo el mundo gana: las grandes compafifas, los colonos, el gobier
no, todos excepto el bantu, naturalmente. 

Al ser ontologico el pensamiento de los bantues, estos solo piden satisfaccion de 
arden ontologico. j Salarios decentes ! jViviendas confortables ! j Comida! Estos ban
tues son puro espfritu, os lo digo: 

Lo que ellos desean ante todo y por encima de todo no es el mejoramiento de su 
situaci6n econ6mica o material, sino el reconocimiento del blanco y el respeto por 
este de su dignidad humana, de su pleno valor humano. 

En suma, nos quitamos el sombrero ante la fuerza vital bantu, un guifio para el 
alma inmortal bantu. j Y  usted queda en paz ! j Confiese que es a buen precio ! 

En cuanto al gobierno, �de que se quejarfa este? Porque, como anota el reve
rendo padre Tempels, con una evidente satisfaccion, «los bantues nos han conside
rado a nosotros los blancos, y esto, desde el primer contacto, desde su punta de 
vista posible, el de su filosoffa bantu» y «nos han integrado, en su jerarquia de seres

/uerzas, en un escalon muy elevado». 
Dicho de otra manera, conseguid que a la cabeza de la jerarqufa de las fuerzas 

vitales bantues se ponga el blanco, y particularmente el belga, y mas exactamente 
todavfa Alberto o Leopolda, y la jugada esta hecha. Obtendremos esta maravilla: el 
dios bantu serd garante del orden colonialista helga y serd sacrilego todo bantu que ose 

ponerle la mano encima. 
Respecto al sefior Mannoni, sus consideraciones sabre el alma malgache y su 

libra merecen que le otorguemos una gran importancia. 
Sigamosle paso a paso en los ires y venires de sus pequefios juegos de manos y 

el os demostrara, clara como el agua, que la colonizacion esta fundada en la psico
logfa; que en el mundo existen grupos de hombres atacados, no se sabe como, por 
un complejo, que bien podrfa llamarse complejo de dependencia; que estos grupos 
estan hechos psicologicamente para ser dependientes; que necesitan la dependen
cia; que la postulan, la reclaman, la exigen; que este es el caso de la mayorfa de los 
pueblos colonizados, en particular de los malgaches. 

6 Es evidente que aquf no Ia tomamos contra Ia filosoffa bantu, sino contra Ia utilizaci6n que con 
un objetivo politico algunos pretenden hacer de ella. 
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jMaldito racismo ! j Maldito colonialismo ! Huele demasiado mal su barbarie. El 
senor Mannoni tiene algo mejor: el psicoanalisis. Adornado de existencialismo, los 
resultados son sorprendentes: los lugares comunes mas desgastados reparados para 
vosotros y dejados como nuevos; los prejuicios mas absurdos son explicados y legi
timados; y magicamente, la velocidad se convierte en tocino. 

Mejor, escuchemoslo: 

El destino del occidental se encuentra en la obligaci6n de obedecer el mandamiento: 
dejards a tu padre y a tu madre. Esta obligaci6n es incomprensible para el malgache. Todo 
europeo, en un momento de su desarrollo, descubre en el el deseo [. .. ] de romper con 
sus lazos de dependencia, de igualar a su padre. j El malgache, nunca! El ignora la riva
lidad con la autoridad paterna, la «protesta viril», la inferioridad adleriana, pruebas por 
las cuales debe pasar el europeo y que son como las form as civilizadas [ . . . ] de los ritos 
de iniciaci6n a traves de los cuales se logra la virilidad [ . . . ] .  

jQue las sutilezas del vocabulario, que las nuevas terminologias no os asusten! Voso
tros conoceis el estribillo: «Los negros son niiios grandes». Lo toman, lo disfrazan, lo 
enredan. El producto es un Mannoni. jUna vez mas, calmaos ! A la salida les puede 
parecer un poco molesto, pero a la llegada, van a ver, encontraran su equipaje intacto. 
Nada les faltara, ni siquiera la celebre carga del hombre blanco. Escuchad, por lo tanto: 

A traves de estas pruebas (reservadas al occidental [A.C.] ) ,  se supera el miedo infan
til al abandono y se adquiere libertad y autonomfa, bienes supremos, pero tambien car
gas del occidental. 

� Y el malgache?, os preguntareis. Raza servil y mentirosa, diria Kipling. El senor 
Mannoni diagnostica: «El malgache ni siquiera intenta imaginar semejante situacion 
de abandono [ .. .] El no desea ni autonomia personal ni libre responsabilidad>>. 
(Veamos, vosotros lo sabeis bien. Estos negros ni siquiera imaginan lo que es la 
libertad. Ellos no la desean, no la reivindican. Son los instigadores blancos quienes 
les meten eso en la cabeza. Y si se la concedieran, no sabrian que hacer con ella .) 

Si se le hace caer en la cuenta al senor Mannoni que los malgaches se han rebe
lado, sin embargo, en numerosas ocasiones despues de la ocupacion francesa, y que 
la ultima vez ha sido en 1947, el senor Mannoni, fiel a sus premisas, os explicara que 
en este caso se trata de un comportamiento puramente neurotico, de una locura 
colectiva, de un comportamiento de amok; que, por lo demas, en este caso no se tra
taba para los malgaches de encaminarse hacia la conquista de bienes reales, sino de 
una «seguridad imaginaria», lo cual evidentemente implica que la opresion de la 
cual se quejan es imaginaria. Tan claramente, tan demencialmente imaginaria, que 
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podemos hablar de monstruosa ingratitud, como en el ejemplo dasico del fiyiano 
que quema el secadero del capitan que le habia curado sus heridas. 

Que criticais al colonialismo que acorrala basta la desesperaci6n a las poblaciones 
mas padficas, el senor Mannoni os explicara que despues de todo el responsable no 
es el blanco colonialista, sino los malgaches colonizados. jQue diablos ! jTomaban a 
los blancos por dioses y esperaban de ellos todo lo que se espera de la divinidad! 

Que encontrais que el trato aplicado a la neurosis malgache ha sido un poco 
rudo, el senor Mannoni, que tiene respuesta para todo, OS probara que las famosas 
brutalidades de las cuales se habla han sido muy ampliamente exageradas, que alii 
estamos en plena ficci6n . . .  neur6tica, que las torturas eran torturas imaginarias, 
aplicadas por «verdugos imaginarios». En cuanto al gobierno frances, este se habria 
mostrado particularmente moderado, puesto que se content6 con arrestar a los 
diputados malgaches, mientras habria debido sacri/icarlos, si hubiese querido res
petar las leyes de una sana psicologia. 

No exagero nada. Es el senor Mannoni quien habla: 

Siguiendo caminos en verdad clasicos, estos malgaches transformaban sus santos en 

martires, sus salvadores en chivos expiatorios; ellos querfan lavar sus pecados imaginarios 

en la sangre de sus propios dioses. Estaban listos, incluso a este precio, o mejor, a este pre

cia unicamente, a cambiar una vez mas su actitud. Un rasgo de esta psicologfa depen

diente parecerfa ser que, dado que nadie puede tener dos amos, conviene que uno de los 

dos sea sacri/icada ante el otro. El sector mas perturbado de los colonialistas de Antana

narivo comprendfa de forma muy confusa lo esencial de esta psicologfa del sacrificio, y 

reclamaba sus vfctimas. Ellos asediaban el alto comisariado, asegurando que si se les con

cedfa la sangre de algunos inocentes, «todo el mundo estarfa satisfecho». Esta actitud, 

humanamente deshonrosa, estaba/undada sabre una percepci6n bastante justa en terminas 

generales de las perturbacianes emacianales que a/ectaban a fa pablaci6n de las altiplanicies. 

De alii a absolver a los colonialistas sedientos de sangre, solo hay evidentemente un 

paso. jLa «psicologia» del senor Mannoni es tan «desinteresada» y tan «libre» como 
la geografia del senor Gourou o la teologfa misionera del reverendo padre Tempels ! 

Y he aquf la pasmosa unidad de todo esto, la perseverante tentativa burguesa de 
reducir los problemas mas humanos a nociones confortables y vadas: la idea del 
complejo de dependencia en Mannoni, la idea ontol6gica en el reverendo padre 
Tempels , la idea de «tropicalidad» en Gourou. �Que sucede con el Banco de Indo
china en todo esto? � Y con el Banco de Madagascar? � Y con el chicote? � Y con el 
impuesto? � Y con el punado de arroz para el malgache o para el nhaque7? � Y con 

7 Denominaci6n empleada por los franceses para referirse a los pueblos de Indochina. [N. del E.] 
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estos martires? � Y con estos inocentes asesinados? � Y con esta fortuna sangrienta 
que se amasa en sus areas, senores? j Volatilizados ! Desaparecidos, confundidos, 
irreconocibles en el reino de los palidos raciocinios. 

Pero existe una desgracia para estos senores. Y es que el entendimiento burgues 
se muestra cada vez mas reticente a la sutileza y que sus duenos estan cada vez mas 
condenados a alejarse de ellos, para aplaudir a otros menos sutiles y mas brutales. 
Precisamente esto le da una oportunidad al senor Yves Florenne. Y en efecto, he 
aqui, en la tribuna del periodico Le Monde, sus pequenas ofertas de servicio, jui
ciosamente ordenadas. Ninguna sorpresa posible. Con todo garantizado, con efica
cia probada, con todos los experimentos realizados y concluyentes, de lo que se 
trata aqui es de un racismo, de un racismo frances todavia debilucho, ciertamente, 
pero prometedor. Escuchen mejor: 

Nuestra lectora [ .. .] [una senora profesora que tuvo la audacia de contradecir al iras

cible senor Florenne] experimenta, contemplando a dos j6venes mestizas, sus alumnas, la 

emoci6n del orgullo que le produce el sentimiento de una creciente integraci6n en nuestra 

familia /rancesa [ . . . ] �Serfa igual su emoci6n, si ella viera a Francia, a la inversa, integrar

se en la familia negra (o amarilla, o roja, poco importa) , es decir, diluirse, desaparecer? 

Esta claro, para el senor Yves Florenne, que es la sangre la que hace a Francia y 
que las bases de la nacion son biologicas: 

Su pueblo, su caracter, estiin hechos de un equilibria milenario, vigoroso y delicado 

a la vez, y [ . . .] ciertas rupturas inquietantes para este equilibria coinciden con la infusion 

masiva y a menudo azarosa de sangre extranjera que ha debido soportar desde hace unos 

treinta anos. 

En suma, el mestizaje, he aqui el enemigo. j No mas crisis social ! j No mas crisis 
economical j No hay mas que crisis raciales ! Por supuesto, el humanismo no pier
de sus derechos de ningun modo (estamos en Occidente) , pero entendamonos: 

Francia no sera universal si se pierde en el universo humano con su sangre y su espf
ritu, sino si sigue siendo ella misma. 

j He aqui ad on de ha llegado la burguesia francesa cinco anos despues de la 
derrota de Hitler! Y en esto, precisamente, consiste su castigo historico: en estar 
condenada a volver a rumiar, como por vicio, la vomitona de Hitler. 

Porque, en fin, el senor Yves Florenne todavia estaba dando el ultimo toque a 
las novelas campesinas, a los «dramas de la tierra», a las historias del mal de ojo, 
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cuando Hitler, con el ojo perverso en forma distinta a la de un agreste heroe de 
maleficio, anunciaba: 

El fin supremo del Estado-pueblo es conservar los elementos originales de la raza 

que, esparciendo la cultura, crean la belleza y la dignidad de una humanidad superior. 

El senor Yves Florenne conocfa esta filiaci6n. 
Y no tuvo cuidado de molestarse por ella. 
Muy bien. Esta en su derecho. 
Como nosotros estamos en nuestro derecho de indignarnos. 
Porque, a la postre, hay que tamar partido y decir de una vez por todas que la 

burguesia esta condenada a ser cada dia mas hurafia, mas abiertamente feroz, mas 
despojada de pudor, mas sumariamente barbara; que es una ley implacable, que 
toda clase decadente se ve transformada en el receptacula en el que confluyen todas 
las aguas sucias de la historia; que es una ley universal que toda clase antes de des
aparecer debe deshonrarse por completo, omnilateralmente, y que es con la cabeza 
escondida debajo del estiercol como las sociedades moribundas entonan su canto 
del cisne. 

5 

Por cierto, el expediente es abrumador. 
Recuerdese que hist6ricamente fue bajo la forma del arquetipo feroz de un rudo ani

mal que por el elemental ejercicio de su vitalidad esparce la sangre y siembra la muer
te, como se revel6 la sociedad capitalista a la conciencia y al espiritu de los mejores. 

Desde entonces, el animal se ha debilitado, su pelaje ha escaseado, su piel se ha 
ajado, pero la ferocidad ha permanecido justamente mezclada con el sadismo. 
Hitler tiene anchas las espaldas. Rosenberg tiene anchas las espaldas. Anchas las 
espaldas, Junger y los otros. El SS tiene anchas las espaldas. 

Pero esto: 

Todo en este mundo suda el crimen: el peri6dico, la muralla y el rostro del hombre. 

jEsto es Baudelaire, y Hitler no habia nacido ! 
Prueba de que el mal viene de mas lejos. 
jE Isidore Ducasse, conde de Lautreamont ! 
AI respecto ya es tiempo de disipar la atmosfera de esc:indalo que ha sido crea

da en torno a Los cantos de Maldoror. 
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�Monstruosidad? �Aerolito literario? �Delirio de una imaginacion enferma? 
jVamos ! j Pero que comodo ! 

La verdad es que Lautreamont solo tuvo que mirar a los ojos al hombre de hie
rro forjado por la sociedad capitalista para aprehender al monstruo, al monstruo 
cotidiano, a su heroe. 

N adie niega la veracidad de Balzac. 
Pero cuidado: haced que Vautrin regrese de los paises calidos, dadle las alas del 

arcangel y los escalofrios del paludismo, haced que le acompafien por las calles de 
Paris una escolta de vampiros uruguayos y de hormigas tambochas, y tendreis a 
Maldoror. 

Distinto decorado, pero se trata del mismo mundo, del mismo hombre duro, 
inflexible, sin escrupulos, amante como ninguno de la «carne de los demas». 

Para abrir aqui un parentesis en mi parentesis, creo que llegara un dia en el que, 
con todos los elementos reunidos, con todas las fuentes examinadas, con todas las 
circunstancias de la obra dilucidadas, sera posible dar una interpretacion materialis
ta e historica de Los cantos de Maldoror que hara aparecer un aspecto demasiado des
conocido de esta furiosa epopeya, el de una implacable denuncia de una forma muy 
precisa de sociedad, que no podia escapar a la mas aguda de las miradas, hacia 1865. 

Antes habra sido necesario, por supuesto, desbrozar el camino de los comenta
rios oscurantistas y metafisicos que ofuscan tal interpretacion; volver a darles impor
tancia a algunas estrofas desatendidas: aquella por ejemplo, extrafia entre todas, de 
la mina de piojos, en la que solo aceptaremos ver, ni mas ni menos, la denuncia del 
poder malefico del oro y de la acumulacion de riquezas; restituir su verdadero lugar 
al admirable episodio del omnibus, y consentir en encontrar alii muy llanamente lo 
que alii esta, la pintura apenas alegorica de una sociedad en la cual los privilegiados, 
confortablemente sentados, rehusan apretarse para hacerle lugar al recien llegado, y 
-dicho sea de paso- �quien recoge al nifio duramente rechazado? jEl pueblo! 
Representado aqui por el trapero. El trapero de Baudelaire: 

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets 

Epanche tout son cceur en glorieux projet. 

II prete des serments, dicte des lois sublimes, 

Terrasse les mechants, releve les victimes8• 

Entonces, �no es cierto? ,  se comprendera que el enemigo del cual Lautreamont 
hizo el enemigo, el «creador» antropofago y embrutecedor, el sadico «encaramado 
en un trono formado por excrementos humanos y oro», el hipocrita, el libertino, el 

8 Charles BAUDELAIRE, <<Le vin de chiffonniers>> , Les fieurs du mal, Paris, 1857. [N. del E.] 
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haragan que se «come el pan de los demas» y que de vez en cuando se encuentra 
borracho perdido «como una chinche que ha chupado durante la noche tres tone
ladas de sangre», se comprendera que a este creador, jno tenemos que irlo a buscar 
detras de las nubes, porque tenemos mas probabilidades de encontrarlo en el direc
torio Desfosses y en algun confortable consejo de administracion ! 

Pero dejemos esto. 
Los moralistas no pueden remediarlo. 
La burguesia, como clase, esta condenada, lo quiera o no, a cargar con toda la 

barbarie de la historia, con las torturas de la Edad Media y con la Inquisicion, con 
la razon de Estado y con el belicismo, con el racismo y con el esclavismo, en resu
men, con todo aquello contra lo cual protesto, y en terminos inolvidables, en la 
epoca en que, como clase al ataque, ella encarnaba el progreso humano. 

Los moralistas no pueden remediarlo. Existe una ley de deshumanizaci6n pro
gresiva en virtud de la cual en el arden del dia de la burguesia solo hay de ahara en 
adelante, solo puede haber ahara, violencia, corrupcion y barbarie. 

Iba a olvidar el odio, la mentira y la suficiencia. 
Iba a olvidar al seiior Roger Caillois9• 
Ahara, sin embargo, el seiior Caillois, a quien le fue otorgada para toda la eter

nidad la mision de enseiiar a un siglo laxo y desaliiiado el rigor del pensamiento y 
la compostura del estilo, ahara el seiior Caillois acaba de experimentar una gran 
colera. 

�El motivo? 
La gran traicion de la etnografia occidental que, despues de algun tiempo, con 

un deplorable deterioro del sentido de sus responsabilidades, se las ingenia para 
poner en duda la superioridad omnilateral de la civilizacion occidental sabre las 
civilizaciones exoticas. 

De repente, el seiior Caillois entra en campaiia. 
Es virtud de Europa suscitar de esta forma heroismos salvadores en el momen

ta mas critico. 
Es imperdonable que no recordemos al seiior Massis, cruzado en torno a 1927 

de la defensa de Occidente. 
Quisieramos asegurarnos de que una mejor suerte le sera reservada al seiior Cai

llois, quien, para defender la misma causa sagrada, transforma su pluma en buena 
daga de Toledo. 

�Que decia el seiior Massis? El deploraba que «el destino de la civilizacion de 
Occidente, el destino del hombre a secas», estuviese hoy amenazado; que en todas 
partes se percibiera el esfuerzo «de convocar nuestras angustias, de discutir los titu-

9 Cfr. Roger CAILLOIS, <<Illusions a rebourS>> , La Nouvelle Revue Fra11faise (diciembre-enero de 1955) . 
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los de nuestra cultura y de cuestionar lo esencial de nuestro haber», y el senor Mas
sis juraba partir a la guerra contra estos «desastrosos profetas». 

El senor Caillois no identifica de manera distinta al enemigo. Son estos «intelec
tuales europeos» quienes, por «una decepci6n y un rencor excepcionalmente agu
dos», se encarnizan desde hace una cincuentena de anos en «renegar de los diver
sos ideales de su cultura» y quienes, por esta raz6n, mantienen, «particularmente en 
Europa, un malestar tenaz». 

A este malestar, a esta inquietud, pretende poner fin el senor Caillois10• 
Y de hecho, nunca, desde el ingles de la epoca victoriana, un personaje se pase6 

a lo largo de la historia con una buena conciencia mas serena y menos ensombreci
da por la duda. 

�Su doctrina? Tiene el merito de ser sencilla. 
Que Occidente invent6 la ciencia. Que solo Occidente sabe pensar; que en los 

limites del mundo occidental comienza el tenebroso reino del pensamiento primiti
vo, el cual, dominado por la noci6n de participaci6n, incapaz de l6gica, es el pro
totipo mismo del falso pensamiento. 

En este punto nos sobresaltamos. Objetamos al senor Caillois que la famosa ley 
de participaci6n inventada por Levy-Bruhl fue repudiada por el propio Levy-Bruhl, 
quien al final de su vida proclam6 frente al mundo haberse equivocado «al querer 
definir un caracter propio a la mentalidad primitiva concebida como una l6gica»; 

1 0  Es significativo que en el momento mismo en el que el senor Caillois emprendfa su cruzada, 
una revista colonialista belga de inspiraci6n gubemamental (Europa-Africa 6 [enero de 1 955])  pro
tagonizara una agresi6n absolutamente identica contra Ia etnograffa: <<Anteriormente, el coloniza
dor concebfa fundamentalmente su relaci6n con el colonizado como Ia de un hombre civilizado con 
un hombre salvaje. La colonizaci6n descansaba de esta forma en una jerarqufa, tosca seguramente, 
pero vigorosa y clara>>. 

Esta es Ia relaci6n jerarquica que el autor del articulo, un tal senor Piron, reprocha a Ia etno
graffa destruir. Como el senor Caillois, les echa Ia culpa a Michel Leiris y a Claude Levi-Strauss. AI 
primero le reprocha haber escrito en su folleto La questiOn raciale devant la science rrwdeme: <<Es pue
ril querer jerarquizar Ia cultura». AI segundo, adherirse a! ,,falso evolucionismo», en tanto que este 
<<intenta suprimir Ia diversidad de las culturas, considerandolas como estadios de un desarrollo unico 
que, partiendo de un mismo punto, debe hacerlas con verger hacia una misma meta». Un interes par
ticular se le asigna a Mircea Eliade, por haber osado escribir Ia siguiente frase: <<Frente a el, el euro
peo tiene ahora, ya no nativos, sino interlocutores. Es importante que se sepa c6mo iniciar el dialo
go; es indispensable reconocer que ya no existe soluci6n de continuidad entre el mundo primitivo 
(entre comillas) o atrasado (idem) y el Occidente modemo». 

Finalmente, por una vez, es un exceso de igualitarismo el que se le reprocha a! pensamiento 
estadounidense: Otto Klineberg, profesor de psicologfa en Ia Universidad de Columbia, ha afirma
do: <<Es un error capital considerar las demas culturas inferiores a Ia nuestra, simplemente porque 
son diferentes» .  

Decididamente el  senor Caillois esta en buena companfa. 
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que habfa, por el contrario, adquirido la convicci6n de que «estas mentes no difie
ren en nada de las nuestras desde el punto de vista l6gico [ . . .  ] Por lo tanto, no sopor
tan, como nosotros, una contradicci6n formal [ . . .  ] Por lo tanto, rechazan, como nos
otros, por una especie de reflejo mental, lo que es l6gicamente imposible»1 1 •  

j No vale la  pen a !  El senor Caillois considera la  rectificaci6n nula y sin valor. Para 
el senor Caillois, el verdadero Levy-Brulh solo puede ser el Levy-Brulh en el que el 
primitivo haga extravagancias. 

Quedan, por supuesto, algunos hechos menores que oponen resistencia, a saber: 
la invenci6n de la aritmetica y la geometrfa por los egipcios; el descubrimiento de 
la astronomfa por los asirios; el nacimiento de la qufmica entre los arabes; la apari
ci6n del racionalismo en el seno del islam en una epoca en la que el pensamiento 
occidental tenfa una apariencia furiosamente prel6gica. Pero esos detalles imperti
nentes, el senor Caillois los despacha rapidamente con severidad y es el principio 
formal de «que un descubrimiento que no forma parte de un conjunto» no es, pre
cisamente, sino un detalle, es decir, una fruslerfa sin importancia. 

Es obvio que, asf impulsado, el senor Caillois no se detiene en tan bello camino. 
Despues de haber vinculado la ciencia, helo aquf reivindicando la moral. 
j Tenedlo en cuenta! jEl senor Caillois nunca se ha comido a nadie! jEl senor 

Caillois nunca ha imaginado acabar con un invalido ! jAl senor Caillois nunca se le 
ha pasado por la cabeza la idea de acortar los dfas de sus viejos padres ! Y bien, hela 
aquf, la superioridad de Occidente: «Esta disciplina de vida que se esfuerza por 
lograr que la persona sea suficientemente respetada como para que no se encuentre 
normal suprimir a los ancianos y a los invalidos». 

La conclusion se impone: frente a los antrop6fagos, a los descuartizadores y a otros 
comprachicos, Europa y Occidente encarnan el respeto de la dignidad humana. 

Pero pasemos de largo e insistamos, por miedo a que nuestro pensamiento no se 
extravfe hacia Argelia, Marruecos y otros lugares en los que, en el momento mismo 
en que escribo esto, tantos valientes hijos de Occidente prodigan a sus hermanos 
inferiores de Africa, con tan incansables cuidados, en el claroscuro de los calabo
zos, estas autenticas senales de respeto de la dignidad humana que se Haman en ter
minos tecnicos, «la banera», «la electricidad», «el cuello de botella». 

Insistamos: el senor Caillois no ha llegado todavfa al final de su historial. Des
pues de la superioridad cientffica y la superioridad moral, la superioridad religiosa. 

Aquf, el senor Caillois no toma precauciones para no dejarse enganar por el vano 
prestigio de Oriente. Asia quiza sea la madre de los dioses. En todo caso, Europa 
es la duena de los ritos. Y ved la maravilla: por un lado, fuera de Europa, ceremo
nias de tipo vudu con todo lo que implican de «mascarada burlesca, de frenesf 

1 1  L. LEVY-BRUHL, Les Camets de Lucien Uvy-Bruhl, Presses Universitaires de France, 1 949. 
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colectivo, de alcoholismo desalinado, de tosca explotacion de un ingenuo fervor», 
y por el otro -del lado europeo-, estos valores autenticos que ya celebraba Chate
aubriand en El genio del cristianismo: «Los dogmas y los misterios de la religion 
catolica, su liturgia, el simbolismo de sus escultores y la gloria del canto llano». 

Finalmente, un ultimo motivo de satisfaccion. Gobineau deda: «Solo hay histo
ria blanca». El senor Caillois, por su parte, constata: «Solo hay etnograffa blanca». 
Es Occidente el que hace la etnograffa de los otros, y no los otros los que hacen la 
etnograffa de Occidente. 

Intenso motivo de jubilo, �no es verdad? 
Y ni par un minuto se le pasa par la cabeza al senor Caillois que habrfa valido mas, 

mirandolo bien, no haber tenido necesidad de abrir los museos de los cuales se jacta; 
que Europa habrfa hecho mejor tolerando a su lado a las civilizaciones extraeuropeas, 
realmente vitales, dinamicas y prosperas, enteras y no mutiladas; que habrfa valido mas 
dejarlas desarrollarse y realizarse, que darnos para admirar, debidamente etiquetados, 
sus miembros dispersos, sus miembros muertos; que, a fin de cuentas, el museo no es 
nada par sf mismo; que no quiere decir nada, que no puede decir nada, allf donde la 
placida satisfaccion de sf mismo pudre los ojos, allf donde el oculto desprecio de los 
demas deseca los corazones, allf donde el racismo, confesado o no, acaba con la sim
patia; que no quiere decir nada si no esta destinado a alimentar las delicias del amor 
propio; que, despues de todo, el honesto contemporaneo de san Luis, que combatia al 
islam pero lo respetaba, tenfa mayores posibilidades de conocerlo que nuestros con
temporaneos, que aun barnizados de literatura etnografica lo desprecian. 

No, en la balanza del conocimiento, el peso de todos los museos del mundo 
nunca pesara tanto como un destello de simpatfa humana. 

�La conclusion de todo esto? 
Seamos justos; el senor Caillois es moderado. 
Habiendo establecido la superioridad de Occidente en todos los dominios, 

habiendo restablecido asf una sana y preciosa jerarqufa, el senor Caillois brinda una 
inmediata prueba de esta superioridad y concluye afirmando que no exterminara a 
nadie. Con ei los negros estan seguros de no ser linchados, los judfos de no alimen
tar nuevas hogueras. Pero tengamos cuidado; es importante que se comprenda bien 
que esta tolerancia, negros, judfos, australianos, la deben, no a sus meritos respecti
vos, sino a la magnanimidad del senor Caillois; no a un dictado de la ciencia, que no 
sabrfa ofrecer sino verdades effmeras, sino a un decreta de la conciencia del senor 
Caillois, la cual solo podrfa ser absoluta; que esta tolerancia no esta condicionada par 
nada, garantizada par nada, sino por lo que el senor Caillois se debe a sf mismo. 

Quiza la conciencia determine un dfa liberar la ruta de la humanidad de estos 
vehfculos pesados, de estos impedimentos que constituyen las culturas atrasadas y 
los pueblos rezagados, pero estamos seguros de que, en el instante fatal, la con-
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ciencia del senor Caillois, que de conciencia lim pia se transforma enseguida en bella 
conciencia, detendni el brazo asesino y pronunciani el Salvus sis. 

Esto nos propicia la siguiente nota suculenta: 

Para mf, la cuesti6n de la igualdad de las razas, de los pueblos o de las culturas, (mi

camente tiene sentido si se trata de una igualdad de derecho, no de una igualdad de 

hecho. En identico sentido, un ciego, un mutilado, un enfermo, un idiota, un ignorante, 

un pobre (no se podrfa ser mas considerado con los no occidentales) no son respectiva

mente iguales, en el sentido material del termino, a un hombre fuerte, clarividente, com
pleto, saludable, inteligente, cultivado o rico. Este tiene mayores capacidades que, por 

lo demas, no le otorgan mas derechos sino unicamente mas deberes [ . . . ] lgualmente, en 

la actualidad existen diferencias de nivel, de potencia y de valor entre las diferentes cul

turas, ya sean sus causas biol6gicas o hist6ricas. Estas acarrean una desigualdad de 

hecho. No justifican de ninguna manera una desigualdad de derechos a favor de los pue
blos llamados superiores, como lo desearfa el racismo. Les confieren sobre todo cargas 

suplementarias y una responsabilidad acrecentada. 

�Responsabilidad acrecentada? �Cual., entonces, sino la de dirigir el mundo? 
�Carga acrecentada? �Cual., entonces, sino la carga del mundo? 
Y Caillois-Atlas se afianza filantr6picamente en el polvo y se echa sobre sus 

robustos hombros la inevitable carga del hombre blanco. 
Me excusareis por haber hablado tan prolijamente del senor Caillois. No es que 

yo sobreestime de algun modo el valor intrfnseco de su «filosoffa» (habreis podido 
juzgar la seriedad de un pensamiento que, reivindicando un espiritu riguroso, cede 
muy complacientemente a los prejuicios y farfulla en el lugar comun con una tal 
voluptuosidad), pero esta merecia ser senalada porque es significativa. 

�De que? 
De que jamas estuvo Occidente, en el momento mismo en que se engolosina mas 

que nunca con la palabra, mas alejado de poder asumir las exigencias de un verdade
ro humanismo, de poder vivir el humanismo verdadero, el humanismo a la medida 
del mundo. 

6 

Valores inventados antano por la burguesia y que esta lanz6 a los cuatro vientos: 
uno es el del hombre y el humanismo -y hemos visto en lo que se convirti6-, el otro 
es el de la naci6n. 

Es un hecho: la naci6n es un fen6meno burgues . . .  
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Pero precisamente si yo aparto los ojos del hombre para mirar las naciones, cons
tato que todavia aqui el peligro es grande; que la empresa colonial es al mundo 
moderno lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo: preparador del 
desastre y precursor de la catdstro/e. � Y que? Los indios masacrados, el mundo 
musulman vaciado de si mismo, el mundo chino mancillado y desnaturalizado 
durante todo un siglo; el mundo negro desacreditado; voces inmensas apagadas 
para siempre; hogares esparcidos al viento; toda esta chapuceria, todo este despil
farro, la humanidad reducida al mon6logo, �y creen ustedes que todo esto no se 
paga? La verdad es que en esta politica estd inscrita la perdida de Europa misma, y 
que Europa, si no toma precauciones, perecera por el vado que cre6 alrededor de 
ella. 

Se ha creido que solo se abatian indios o hindues o melanesios o africanos. De 
hecho se derribaron, una tras otra, las murallas mas aca de las cuales podia desa
rrollarse libremente la civilizaci6n europea. 

Se todo lo que hay de falaz en los paralelismos hist6ricos y particularmente en el 
que voy a esbozar a continuaci6n. Sin embargo, que se me permita aqui volver a 
copiar una pagina de Quinet por la parte no despreciable de verdad que contiene y 
sobre la cual merece la pena meditar. 

Hela aqui: 

Nos preguntamos por que la barbarie irrumpi6 de golpe en la civilizaci6n antigua. 

Creo poder responder a ello. Es sorprendente que una causa tan sen cilia no salte a la vista 
de todos. El sistema de la civilizaci6n antigua se componia de un cierto numero de nacio

nalidades, de patrias, que, aunque parecieran enemigas, y aunque se ignoraran, se prote
gian, se sostenian, se cuidaban las unas a las otras. Cuando al crecer, el Imperio romano 

emprendi6 la conquista y la destrucci6n de este cuerpo de naciones, los sofistas deslum

brados creyeron ver al final de este camino la humanidad triunfante en Roma. Se habl6 
de la unidad del espiritu humano; esto s6lo fue un suefio. De hecho, estas nacionalidades 

eran al mismo tiempo avenidas que protegian a la propia Roma [. .. ] Entonces, pues, cuan

do Roma, en esta pretendida marcha triunfal bacia la civilizaci6n antigua,_hubo destrui

do, uno despues de otro, Cartago, Egipto, Grecia, Judea, Persia, Dacia, las Galias, resul

t6 que ella misma habia devorado los diques que la protegian del oceano humano bajo el 

cual debia perecer. El magnanimo Cesar, al aplastar las Galias, lo linico que hizo fue abrir

les la ruta a los germanos. Tantas sociedades, tantas lenguas apagadas, ciudades, derechos, 
hogares reducidos a la nada crearon el vacio alrededor de Roma, y alii donde los barba

ros no llegaban, la barbarie nacia por sf misma. Los galos destruidos se convertian en 

bagaudas. Asi, la caida violenta, la extirpaci6n progresiva de cada ciudad, gener6 el 

derrumbamiento de la civilizaci6n antigua. Este edificio social estaba sostenido por las 
nacionalidades al modo de columnas diferentes de marmol 0 de p6rfido. 
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Cuando se destruy6, con el aplauso de los sabios de la epoca, cada una de estas colum

nas vivas, el edificio cay6 por tierra y los sabios de nuestros dfas buscan todavia entender 
jc6mo pudieron crearse en un momento ruinas tan enormes ! 

Y entonces, me pregunto: �que otra cosa ha hecho la Europa burguesa? Ella ha 
socavado las civilizaciones, destruido las patrias, arruinado las nacionalidades, extirpa
do <da raiz de la diversidad». Ya no hay mas dique. Ya no hay mas avenida. Lleg6 la hora 
del barbaro. Del barbaro modemo. La hora estadounidense. Violencia, desmesura, des
pilfarro, mercantilismo, exageraci6n, gregarismo, la idiotez, la vulgaridad, el desorden. 

En 1913 ,  Page le escribfa a Wilson: 

El porvenir del mundo es nuestro. (Que vamos a hacer ahora cuando pronto va a caer 

en nuestras manos la dominaci6n del mundo? 

Y en 1914 le deda: 

(Que haremos pr6ximamente de esta lnglaterra y de este imperio, cuando las fuerzas 

econ6micas hayan puesto en nuestras manos la direcci6n de la raza? 

Este imperio . . .  Y los otros . . .  
Y de hecho, �no veis con que ostentaci6n acaban de desplegar estos senores el 

estandarte de anticolonialismo? 
«Ayuda para los pafses desheredados», dice Truman. «Ya paso el tiempo del 

viejo colonialismo.» Esto tambien lo dice Truman. 
Oid que las grandes finanzas estadounidenses juzgan llegada la hora de saquear 

todas las colonias del mundo. Et1tonces, queridos amigos, j atenci6n por este lado ! 
Se que muchos de entre vosotros, decepcionados de Europa, del gran asco que 

no escogisteis presenciar, os volveis -lo se, en pequeiio numero- hacia Estados Uni
dos, y os acostumbrais a ver en este pais a un posible liberador. 

« j  Una ganga!», piensan quienes opinan asi. 
«jLos buld6zeres! jLas inversiones masivas de capitales! jLas carreteras ! jLos puertos ! 
- j �Pero y el racismo estadounidense? ! 
- j Bah ! j El racismo europeo en las colonias nos ha aguerrido ! » 
Y henos aquf listos para correr el gran riesgo yanqui. 
Entonces, una vez mas, j cuidado ! 
De la unica dominaci6n de la cual ya no se escapa mas es de la estadounidense. 

Quiero decir de la unica de la cual no se escapa completamente indemne. 
Puesto que hablais de fabricas y de industrias, �acaso no veis, histerica, en pleno 

coraz6n de nuestros bosques y nuestras selvas, escupiendo sus carbonillas, la fabrica 
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formidable pero servil, la prodigiosa mecanizaci6n, pero del hombre, la gigantesca 
violaci6n de lo que nuestra humanidad de expoliados todavia ha sabido preservar de 
intimo, de intacto, de no mancillado, la maquina si, nunca vista, la maquina pero 
de aplastar, de moler y de embrutecer a los pueblos? 

Asi que el peligro es inmenso . . .  
De forma que si Europa occidental no toma ella misma la iniciativa de una poli

tica de las nacionalidades, la iniciativa de una politica nueva fundada en el respeto de 
los pueblos y de las culturas, en Africa, en Oceania, en Madagascar, es decir, a las 
puertas de Africa del Sur, en las Antillas, es decir, a las puertas de Estados Unidos; 
si Europa, digo, no galvaniza las culturas moribundas o no suscita nuevas culturas; 
si no se convierte en estimulo de patrias y civilizaciones, dicho esto sin tener en cuen
ta la admirable resistencia de los pueblos coloniales, simbolizados actualmente de 
forma clamorosa por Vietnam, pero tambien por el Africa de la Republica Demo
cratica de Argelia, Europa habra perdido ella misma su ultima oportunidad y se 
habra cubierto, con sus propias manos, con la sabana de las tinieblas mortales. 

Lo que quiere decir, en resumen, que la salvaci6n de Europa no radica en una revo
luci6n de los metodos, sino en la Revoluci6n; la cual sustituira, mientras esperamos una 
sociedad sin clases, la ferrea tirania de una burguesia deshumanizada por la prepon
derancia de la (mica clase que todavia tiene una misi6n universal, porque sufre en su 
propia came todos los males de la historia, todos los males universales: el proletariado. 
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